嶽凌樓第一次來到耿原修的書房，那是一年前的事情。他第一次把謄寫好的書卷送到這裏，那個時候，虛掩的房門，在他的手下，吱呀一聲慢慢敞開。
一個聲音在屋內響起，問「是誰？」，他看見耿原修掀開一簾帳子，從內屋走出來。
書房的光線，一直都很暗。無論是白日，還是夜晚，不知道耿原修爲什麼會選這樣一個地方做書房。
不過，現在，嶽凌樓終於知道了。
耿原修掀開那簾厚重的帳子，在那帳子後面——別有洞天！
像是一個佈置極爲精巧的房間，黑沉沉的，看得見傢俱方方正正的棱角。它們靜靜地立在光線照不到的地方，一掛沉沉的簾子，把它們和書房隔開。雖然在這書房呆了一年時間，雖然也曾好奇過簾子後面的東西。但是嶽凌樓，卻一次也沒有掀開簾子，走進去一窺究竟。
今天的耿原修有些反常，對嶽凌樓說了很多話。但嶽凌樓卻聽不太明白，眼神茫然地望着他。這情景，倒像是耿原修一個人在自言自語。
他掀開簾子走入裏屋，嶽凌樓尾隨其後。
手中的火摺子閃了一閃，耿原修點亮了燭火。在明亮的火光竄起的那一瞬間，嶽凌樓呆住了，他站在掛簾邊上，雙腳就像被注入了萬斤的鉛石，僵硬得好像已經不屬於自己的身體。
他不敢相信眼前看到的一切，當耀眼的燭火照亮了整個房間的時候，他不敢相信眼睛告訴給他的一切！
耿原修的手邊，那是花燭。雕刻着栩栩如生的飛昇龍鳳，燭臺上攀緣的是鏤空五彩祥雲。燭火啪啪的爆裂着，點點火星躍上了半空。藉着燭火環顧四周，大紅的雙喜貼在窗上，本應瑰麗的顏色，在深夜的花燭下，顯得有些詭異。紅綢繞滿房梁，就連桌上鋪着的那塊緞子，都細心的用金線繡上了吉祥的圖案。
不用多說，一目瞭然，這是一間婚嫁的新房。
雖是新房，但灰塵卻很厚重。在耿府，難得見到會積灰塵的地方。並且，這裏還是耿原修的書房，耿家的老爺經常出入的地方，難道會沒人打掃？
嶽凌樓正在喫驚，卻聽耿原修嘆氣道：「十年前，我對情兒說過，我會等她。如果哪天她想回來了，她就可以回來，我會一直等她……只要她回來，我們就成親，無論多少年。一年、兩年……五年、十年……我都可以等……」
嶽凌樓一愣，心想：難道這個地方，是爲慕容情準備的？
「但是她……沒有……一直都沒有……」耿原修低頭望着竄高的燭火，橘紅的柔光映在他的臉上，顯得頹廢而又滄桑，「她離開以後，我每天晚上都在這裏等她，一直等了一年，她沒有回來……第二年，我叫人把這房間用簾子隔成兩間，外面的用作書房，裏面還是保持原樣……我繼續等，坐在書房裏等她，又等了整整五年……她還是沒有回來，而且……永遠也回不來了……回不來了……」
說到這裏，他的聲音驀然加大，抬頭瞪着嶽凌樓，眼中是花燭豔麗的火光在燃燒，「那個人爲什麼做得那麼絕！爲什麼他要殺掉情兒……爲什麼要讓她死！讓我再也見不到她！」
被耿原修的氣勢嚇到，嶽凌樓不禁後退兩步，腳下不穩，險些摔倒。他知道耿原修口中的『那個人』，指的就是他的父親，那個親手殺了慕容情的人！耿原修恨着那個男人，從他的眼神裏，嶽凌樓可以清晰地辨出這個訊息！
「你告訴我爲什麼！」耿原修衝上前來，一把扼住了嶽凌樓的手大聲質問。
嶽凌樓只感到一陣痛楚，心口一緊，好像被人割了一道口子，竟嚇得哭了出來。
耿原修這才發現自己的失態，沉沉地嘆了一口氣，放輕聲音，又道：「是我不好，嚇着你了。不怪你，這都不關你的事……」
即使如此，嶽凌樓還是覺得心口難受得緊，心臟好像被什麼東西掐住了，跳都跳不起來。燭火把他的眼睛閃得有些花，淚光矇住了他的雙瞳，一點點的亮光，在他眼中旋轉，一切都變得虛幻而又不真實。
他看見耿原修在桌邊坐下，那裏擺着一個玉製的凌瓏酒壺，瓶角處，還有兩個精巧的酒杯。一杯雕凰，一杯刻鳳，圖案搭配得非常巧妙，正好配成一對。耿原修提起了酒壺，他開始往杯裏注酒。一切都靜得可怕，水流嘩嘩注入酒杯的聲音，好像被放大了幾十倍，在嶽凌樓的耳邊不斷轟鳴。
耿原修把一個酒杯交到嶽凌樓手裏，他告訴他，這叫——合巹酒。
也是新郎和新孃的交杯酒。
「二十年前，我第一次見到情兒的時候，我就希望能和她喝下這杯酒。但是……」耿原修一聲嘆息，手中的酒杯晃動了一下，漾出一些酒液。他搖頭，繼續道：「這壺酒，在這裏已經放了整整十年……從她離開的那天起，就一直放在這裏……我在等她回心轉意的一天，如果有這一天……我還是會娶她，還是會愛她……」
嶽凌樓拿酒杯的手有些微微的顫抖，他怔怔地望着那陳了十年的酒。他突然覺得，那不是酒，是債。是一筆他必須要償還的債……
「十年了……整整十年，我只是希望，她可以喝下這一杯酒……」
耿原修望着嶽凌樓，在他的眼神中，理智正在一點點的喪失。他看着嶽凌樓的表情，已經沒有了剛纔的冷靜，那是一種極度渴望的目光、極度索取的目光、野獸一般的光芒。
「凌樓……」耿原修一邊說，一邊拿着酒杯碰了碰了嶽凌樓手中的杯子，「……幫你娘……喝了好不好？」
嶽凌樓的手驀然一抖，只聽『哐啷』一聲，酒杯墜地，一杯美酒灑了滿地，酒杯『骨碌骨碌』的滾了兩下，竟然沒碎。耿原修重新把酒杯撿起，放到嶽凌樓手裏，再次把杯子摻滿，還是說那句話：「……幫你娘，喝了好不好……」
他的眼神已經越發地不正常，就連講出的話，也含着濃濃癲狂的成分。
「我……」嶽凌樓抬頭望着他，說不出話。
耿原修俯下身子，蹲在嶽凌樓身邊。他淡淡地笑着，手中的酒杯提了提，『鐺』一聲輕響，又碰了碰嶽凌樓手中的杯子。他的眼神看上去非常滿足，他也沒再說什麼多餘的話，只是微微一仰頭，把那一杯合巹酒一飲而盡。
嶽凌樓不眨眼地看着他的一舉一動，見他微醺地望着自己，不敢正視那目光，於是慌慌張張地低下了頭，望着手中的酒杯出神。他從來沒有喝過酒，第一次喝，喝的竟是合巹酒？
這杯酒，慕容情欠了耿家二十年。
二十年後，她死了，於是嶽凌樓幫她喝。
嶽凌樓眼睛一閉，什麼也不多想了，喉嚨『咕咕』了幾下，終於把那杯酒全部灌下了肚。新婚之夜的合巹酒，通常酒勁不大，喝不醉人。但由於嶽凌樓是第一次喝酒，並且喝得很急，一杯灌下去，頓時一股熱氣從胃裏竄了起來，臉頰被燒得紅彤彤的。
耿原修望着他，那眼神複雜到難以描述。
合巹酒是不醉人的，但是那卻是——催情的酒。
嶽凌樓全身變得乏力，就連拿起酒杯的力氣也沒有了，只聽又一聲『哐啷』，那玉製的杯子，終於裂成了若幹碎片。
嶽凌樓在原地站了好久，他試着用手去捂住額頭。天地好像都在旋轉，一切都在坍塌，他搖搖晃晃，強睜着雙眼。耿原修的影子在他的眼裏變成了若干個，那些影子時近時遠，重重疊疊，好難辨識。
恍惚之中，他覺得耿原修靠近了，抱住了他的身體。他抓住了耿原修的袖子，抬頭用醉人迷離的眼神望着他說：「老爺……我……我……」
身體突然變得好奇怪，一股一股無法剋制的熱氣從四肢百骸竄了上來，好像立刻就要燃燒起來。模糊的意識裏，有一種渴望，希望有人可以抱住自己，撫mo着自己，把身體上那股燥人的熱氣驅走。
嶽凌樓撫住額頭，使勁閉了閉眼睛，又睜開。突然，他只覺自己身子一輕，竟被人騰空抱起。當他被放下時，已經被按倒在牀。一具同樣火熱的身體壓了下來，壓到自己的身上。
頓時，嶽凌樓的驀然酒醒，這才發覺事情已經發展到了遠遠超過他想象的地步。
上衣被撕開，溫熱的嘴脣貼了上來，順着起伏不停的胸腔，一路舔舐了下來。每一個被他碰觸的地方，都好像電擊一樣帶來陣陣酥麻。
嶽凌樓本能地掙扎着，他抓住了男人的肩膀，用盡了所有的力氣，把他往外推！他大聲地求救，喊着「不！不要！」
但這一切，根本無濟於事，男人的侵犯更加深入，他的手掌開始往嶽凌樓下身摩挲。
根本連掙扎的機會都沒有，男人以絕對的優勢把他壓在身下，衣衫被悉數除盡，泛着紅暈的身體完美地呈現在男人的眼下。但是耿原修根本無心觀賞，他的眼中只能看見一個人，他的心裏，想着的也只是那一個人。
「情……情兒……」
他開始低低地喚着那個名字，吻着嶽凌樓發抖的嘴脣，溫柔的聲音和他粗魯的動作形成強烈的對比。深深的吮吸，舌尖的交纏，他在不斷地索取。把他想要得到的，但卻得不到的東西，全部要回來。
嶽凌樓在哭，一直都在。
哭得非常絕望，這所有降臨到他身上的事情，都是一場徹徹底底的噩夢，一場無法醒來的噩夢。深陷其中，就註定了沉淪，註定了受到傷害。他已經變得不會去喊，甚至嘴脣有些麻木，喉嚨好像被人扼住了，喘不過氣來。
他可以清楚地聽見衣衫在男人的撕扯下裂成碎片的聲音，那些殘破的衣料牽扯着他的身體。眨眼以後，已經失去了任何蔽體的作用。他的心是冷的，好像被凍住了，但是身體卻熱得厲害。那炙熱的溫度，烘烤着他的頭腦，把所有的思考都變成一團汩汩沸騰的岩漿。
痛，很痛……
男人顯得有些急不可耐，這是他隱忍了二十年的事情，他和她錯過了一個輪迴。終於在二十年後，得償所願地擁有了她的身體。他可以看見記憶中那個女孩的甜甜笑靨，飛散在空中的桃花花瓣，和侯鳥一起，盤旋在天際，一圈一圈的迴旋。女孩逝去的聲音又再次在耳邊響起，咯咯的笑聲略顯空靈，恍若隔世。
二十年後，又是一場輪迴，又是一場生生世世。
世界開始變得不真實，只有一種本能在驅使着他的行動。
抵抗之中，嶽凌樓已經漸漸喪失力氣，他的雙腿被無力地分開，什麼東西抵在了入口附近。身體被翻轉過來，男人親吻着他光潔的背脊，微微滲出冷汗的毛孔，用嘴脣的溫度去安撫着身下極度恐懼的孩子。
在耿原修的身下，嶽凌樓第一次知道了什麼叫做——無能爲力。
在這個地方，沒有人可以救他。然而他卻要用自己的身體去拯救另外一個被扭曲成妖魔的靈魂。
娘……
突然很想這麼叫一聲，娘……突然好想你……
你們在哪裏，我在這裏，你們又在哪裏……
爲什麼要丟下我……
爲什麼只留下我一個人……
身體被打開，尾椎骨一陣抽搐。異物正在緩緩地向內推進，侵入了自己的身體。沒有任何被填滿的充實，只有一種將會被撕裂成碎片的恐懼。咬住了枕巾，嶽凌樓叫不出聲，整個下身都僵硬得如同石塊，他默默地承受着一切發生在身體上的侵犯。
恍惚之中，有鳥鳴的聲音在耳邊響起。
那是它們展翅的時候，纔會發出的悅耳鳴叫。是否因爲太嚮往那一片廣闊蔚藍天空，才變得疏忽，漸漸忽視了鎖在自己腳上的重重鐐銬？慕容情飛走了……她在飛，金色的翅膀映着晨曦暖暖的明光……她一直是耿原修心中最美麗的存在。
「情兒……」
一直到最後，耿原修還是叫着那個名字。聲音裏既充滿了滿足，但又同時注入了空虛和哀愁。沒有人可以知道慕容情在他心中的地位，就像沒有人可以知道嶽凌樓此時的感受一樣。
那一夜，除了鳥鳴以外，他還聽到了另一種聲音。
那是骨骼被擰斷的聲音。朦朧之中，他好像可以看見一隻流淌着鮮紅血液的翅膀，殘破的影子在自己眼前晃來晃去。那隻翅膀的羽毛已經被拔除，就連骨骼，都裂成了兩半……
那一年，嶽凌樓十歲，耿原修三十六。
◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇
所謂的金絲翼，它是耿家的鳥，就算飛得再遠、再高，終會回來，因爲它是耿家的鳥。
永遠都是，耿家的鳥……